

LBRIS

We know
books

Cezar IVĂNESCU

Amintirea Paradisului

Selecție de Valentin TALPALARU
Volum ilustrat de Vasilian DOBOȘ



EDITURA JUNIMEA
IAȘI - 2026

CUPRINS

Copilăria lui Ario Paradis	5
Jeu d'Amour (În Baaad)	6
La Baaad	9
Jeu d'Amour (Balada lui Mil)	10
Cantilenă	11
Amintirea Paradisului	15
Confiteor	16
Ați fost line ca o apă...	20
Jeu d'Amour (Eu însumi...)	23
Jeu d'Amour (Călătoria)	24
Împotrivire	25
Jeu d'Amour (Alba)	30
Treapta a patra, a Rodului Copilul Bătrân	33
Rod	38
Jeu d'Amour (Colind)	39
Jeu d'Amour, Joie d'Amour	44
Doina (Jale mi-i că mereu)	45
Jeu d'Amour (Mândră-Mărie)	50
Rod	51
Doina - Din frunză	52
Jeu d'Amour (Supremum vale)	55
De profundis	57
Doina	58
Efebul de la Marathon	58
Rod	60
*** ! mă dor mâinile de scris	61

Copilăria lui Ario Paradis

! ca să-mi descopăr fața din tristețea
din groaza de-a o fi pierdut pe-aceea
numită Nenumita

tu, du această cruce
cu trupul tău cel alb
(ce drag mi-a fost, ce drag mi-e încă, Doamne!)

cum ai lua un lucru de nimica
un vas lipsit de trebuință
ori cum ți-ai strânge păru-n agrafe

fără să bagi de seamă
ia-mi viața
și mi-o poartă

vorbind cu ea de mine
cu gura ta – fă iar
de frăgezimea gurii tale

să-atârne viața mea
Maria, –
că-s un mort!

Jeu d'Amour (În Baaad)

! în Baaad ucis-am un copil,
avea un cap dement și-un corp fragil,
în Baaad eu l-am ucis mereu –
copilu – acela eram numai eu,
în Baaad eu l-am ucis mereu –
copilu-acela eram numai eu!

! judecătorii nu m-au pedepsit
și nimeni nici o vină n-a găsit
că-n Baaad se-ntâmplă tot mereu
să fii ucis ori tu ori să fii eu,
că-n Baaad se-ntâmplă tot mereu
să fii ucis ori tu ori să fii eu!

! și pentru că de-atunci în Baaad
la locul morții lui eu l-am cătat:
nu cresc nici flori, nu este nici pământ,
copiii morți sunt morți și nu mai sunt,
nu cresc nici flori, nu este nici pământ,
copiii morți sunt morți și nu mai sunt!

LIBRIS

We know
books



La Baaad

! vino, Mil, în câmpie, să fii de față la conversația mea cu
 doctorul radiolog. Intru, îmi ciocăne pieptul
 cu degetul și-mi zice: scumpe Or, treci în țarc, să te văd pe
 dinăuntru. Mă vede și-mi zice: nimic, scumpe Or, nimic.
 Moartea e-n gândurile dumitale. Cum în gândurile mele-i zic,
 privește din nou, orbule, ce, ești hoț de drumul mare? nu mă
 jefui de-această revelație! Privește expectativ și mă trimite c-un
 semn din ochi spre soră să-mi deie fițuica: pe ea era scris :

printre roze printre crini
 cresc îngerii cei senini
 din marmoră dăltuiți
 vino la noapte să ne lovim în dinți!

Am ieșit cu doctorul pe sală, popor, soldați, femei și-un trup
 înalt (cu părul negru) armonios și plin de fată, mai înaltă c-un
 cap și decât mine și decât doctorul se-ncheia la bluza de flanel
 care-i descoperea în spate în triunghi câte o margine-a
 omoplaților fascinanți. I-am lipit doctorului o palmă peste
 gură și i-am țipat pipăind cu mâna tremurând pielea fină,
 dezgolită: uite, doctore, n-o găseai, uite Moartea! Am făcut
 semnul crucii atent și buzele roșii-n atingere dădură sărutul !

Jeu d'Amour (Balada lui Mil)

! Mil, vino la fereastră, să ne uităm în jos,
pe stradă trec acuma femeii cu șold frumos,
pe stradă trec acuma femeii cu șold frumos!

! hai, vino, Mil, odată, să ne uităm în jos,
pe stradă trec acuma femeii cu sân frumos
pe stradă trec acuma femeii cu sân frumos!

! îți fac loc la fereastră, să ne uităm în jos,
pe stradă trec acuma femeii cu păr frumos
pe stradă trec acuma femeii cu păr frumos!

! să coborâm îndată, să ne rugăm sfios:
fă, Doamne, ca să-mi rădă acea cu râs frumos,
fă, Doamne, ca să-mi rădă acea cu râs frumos!

! și-așa seară de seară, unul mai norocos,
o să-ntâlnească Moartea – acea cu râs frumos,
o să-ntâlnească Moartea – acea cu râs frumos!

Cantilenă

luminați lumini cerești
colo-n valea Baaad
Moartea-mi plânge la ferești
colo-n valea Baaad,
trei fecioare trec și torc
colo-n valea Baaad
trec și nu se mai întorc
colo-n valea Baaad,
Maică-a mea cum m-ai lăsat
colo-n valea Baaad,
de pe cruce ți-am strigat
colo-n valea Baaad
ca pe-un piepten lepădat
colo-n valea Baaad
Maică tot îți foloseam
colo-n valea Baaad
părul ți-l mai netezeam
colo-n valea Baaad
ca pe o oglindă rea
colo-n valea Baaad,
măcar ziua arăta
colo-n valea Baaad
ochii și făptura ta
colo-n valea Baaad...